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1)NA 'PALABRA" AL ~ECTOR 

. ',t Tout parle en mon histoire 
el meme les pOlssans! 

~"'." 

:lO~ 
i :JgJ r;iré, como el buen Lafontaine: 
.. _.' _ c_ .. "".,J) 

« Todo siente y habla en mis cuentos, hasta 

una inerte jaulita dorada. » 

Andersen, el maestro en mate~ia de cuentos, 

ha narrado magistralmente las aventuras de 

« Un intrépido soldado de plomo.» 

Siguiendo sus hu.ellas, he contado yo las de 

una Jaulita dorada. 

Si lo hice bien ó mal, no me incumbe á mí 

decirlo; solo he intentado producir en español, 

lo 'PIe creo no existe aun original en ese idio­

ma: es decir el género literario de Andersen. 

1 ________ - ____________ [v]-------------------



i Cuál ha sido mi objeto al componer estos 
cuentos? 

Debo confesarlo, aun cuando la pretension 

parezca superior á mis fuerzas. Vivir en la 

memoria de los niños argentinos! Penetrar en 

el hogar por la puerta mágica de la fantasía~ 

y que las madres encuentren en mis cuentos 

con que reemplazar esos h?y olvidados, que 

en mi infancia contaba yo á mi anciana abueli­

ta. El t~empo ha ido borrando los contornos de 

« La Honnigu ita, del Caballito de siete colm'es, 

de Juan sin miedo,») que hacian las delicias de 

otras genera~iones infantiles. Feliz yo, si mis 

narraciones llegasen á popularizarse, reempla­

zando hasta cierto punto las ya olvidadas. 

Puede acaso aspirarse á mayor gloria, que 

á cautivar la atencion de los niños, críticos per­

fectos, de un gusto -esqui sito, seguro; hacien-

- doles olvidar sus penas .fugaces, secando su~ 

lágrimas pronto enjugadas, como dice Yictor 

Hugo y despertando esa fantasía que dormita 

entre nubes sonrosadas~ que el menor destello 
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luminoso aviva? No. Y por mi parte esa glo­

ria me bastaría. 

La acogida benévola que obtuvo Chinbrú, 

publicado en folletin, acentuó en mi la idea que 

desde Europa me atormentaba tiempo há, cuan· 

do mis hijitos que adoran á Andersen, devora­

ban ávidos las obras de la Condesa de Ségur, 

tan :popular en Francia. Casi con envidia veia 

el entusiasmo con que esas inteligencias, esos 

corazones que eran mios, se asimilaban senti­

mientos é ideas que yo no les sugeria; y mas 

de una vez traté de cautivar á mi turno con 

mis narraciones, al grupo infantil. 

Puedo asegurar que la emocion que se pin­

taLa en sus semblantes trasparentes, sus aplau­

sos y hasta su critica, halagaban dulcemente 

mi corazon de madre y lisongeaban mi vanidad 

de artista. 

Cada uno de mis cuentos, que n~ hr ,¡uerido 

denominar ni como mi amigo Mr. Laboulaye 
" de azules, ni como 1a Condesa de Ségur de ro-

sados~ lleva al frente el nombre del niúo á que 

J. 
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Yá dedicado. ~sla imajen protectora que ha 

de servir de salvaguardia y aun de inspiracion 
á mi pobre ingenio .. 

He tratado de familiarizar a mis jóvenes lec­

tores, por medio de apólogos sencillos, con la 

idea delicada y profunda, que en la naturaleza 

todo vive, todo siente; y que el sufrimiento no 

cuenta solo por la cantidad sinó por la cali­

dad, mostrándoles que la virtud debe ser ama­

da po~que es bella. Si mi fantasia me ha estra­

viado, voy en grata compañia. 

Reproduzco « La Pascua,» 'Y dos de mlf. 

cuentos, accediendo al pedido de una distin­

guida dama estrangera de sUmo gusto, á quien 

me es grato complacer. 

¿ Qué acogida hallará mi libro? Mi inten­

cion es buena; tengo fé en esa pléyade entu­

siasta, generosa, que vá á leerme. Ella me ha 

inspirado, en ella 60 ...... . 

. 20 de Enero d8'1881. 
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~:fii9;;; ve~ cierta laUl~a dofllda, ~ue 
~~ ~ desde el dla en que salló de la fábrIca 
1e¡ . que le dióforma, se lo pasaba descon-

1tenta, fastidiada y tris té! , 

~~-*---~. : 
~ En vano la picarilla se sabía bonita y co-

tquet~ente adornada con graciosas campani­

f tas rOjas como la flor del granado, que real­

fzaban á las mil maravillas su caprichosa estruc­

~. tura de pagoda chine~ca. 

~~« ¿De que me sirven estas galas, deeía. « El 

~teller Un enrejadito brillante, lujo~, un pisito t relúcíente, lIiratoriofflUc cede á la menor pre­
~sion, anillos varios que se ajitan, barritas tras-
.~~~ . 



versales, preciosas tacitas encerradas en miste­

riosos retr.etes; sí nadie, nadie ocupa esos ani­

llos, ajita mis campanitas ni viene á beber en 

mis tacitas.» « Suerte cruel es la mia»! es­

clamaba la jaulita en sus recónditos adentros. 

« Me muero de ganas de salir de este r.ecinto 
'. . 

. enojoso, y sobre todo de vi~ir en c~mpañía.» 

Que tal no llamaba la descontentadiza, al gran 

número de desconocidos· é indiferentes, que 

iban y. venían en el almacen de la calle de la 

Victoria, dónde pasaba sus di as sobre un vasto 

y surtido mostrador. Nadie parecia fijar siquiera 

los ojos en la coqueta y diminuta pagoda, ornada 
. -

decampanitas que el menor movimiento hacía 

resonar. Pero corno nadie las tocaba, las cam­

panitas no sonaban. Pasaban los dias unos tras 

otros siempre iguales y enojosos. Ya habían . 
desaparecido ánforas varias ornadas con flores 

de vistoso relieve, aceiteras plateadas, ban­

dejas de brjllanle laca con graciosos mandari­

nes chinescos,' árboles fantásticos y dragones 

misteriosos; jarriias adiamantadas, dónde el 

-."") 
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I iris retrataba sus colore::<, saleros relucientes y , 
cristalinos; todos hallaban compradores, salvo 

i! la jaulita dorada. La mas profunda melancolía 
1II abrumaba á la pobre jaulita. Cierto es que en 

el almacen habia un muchacho de unos doce 

aüos, que miraba continuamente la preciosa pa­

goda con gran admiracion y vehemente deseo 

de llamarla suya. Pero aquella maravilla valía 

doscientos pesos, y Camilo, que era muy po­

bre, se contentaba con pasarle el plumero de­

licadamente~ admirarla en secreto y devorar 

con ávidas miradas el portento. 

La jaulita, á decir vérdad, leia en el pensa ~ 

miento del pobre Camilo, que, tal es el don de 

todas las jaulitas doradas; pero es fueria con­

fesarlo, no simpatizaba con su admirador. Ca­

milo era cojo, feo, ligeramente jorobado~ y su 

traje raido cubierto de aparentes maochás yes­

pesa capa de polvo, no contribuía él embellecer 

su natural fealdad. Ademas, el ideal de la jau­

lita, que las jaulitas tambien tienen ideal, era 

un ser brillante, ágil, alegre, inquieto, como 

r quien diría un canario saltarin, y bullicioso. 



No puedo sin 'erilbargo dejar de reconocer 

que la compañIa (le Camilo, era de vez en cuan­

do un gran consuelo para la descontenta .jaulita; 

sobre todo cuando al acercarse la noche, las 

sombras se alargaban en el oscuro almacen, 

escaseaban los marchantes y se volvían mas 

negras y ceñudas una multitud de pesadas plan­

chas de hierre, que permanecían siempre in­

móviles frente á la jaulita, en compañia de un 

feísimo brasero, irritante por la severidad de 

su corte: 

No hay plazo que no llegue; y paraJa jaulita 

cautiva, llegó el tan deseado dia de la libertad. 

Cierta tarde entró en el almacen una dama, 
• 

conduciendo por la mano á una preciosa chi­

quilla. Y p~co despues oyó la impaciente jaulita 

estas palal)ras mágicas. (l Tiene Vd. una jaulita . 

muy bonita para un canario cantor?» 

Aquella voz infantil, aquella pregunta y sobre 
. . 

to~o el canario cantor, hubieron de trastornar 

la cabeza de lajaulita. i Fué un encantamiento! 

Se acercó una manecita blanca, una cabecita 

1, 

I . I 

~r-===============~g~~=============== •. ~~~~ 



rubia y un que linda! delicioso, hizo vibrar de 

dicha todos los alamhritos de la dorada pagoda. 

Resonaron las campan itas, uÍla fuerza mist~­

:r:iosa arrancó á la cautiva del odiado, prósáic<;l 

mostrador y la !terrible puerta quedó salvada. 
, , 

i Pobre Camilo, hahia perdido para siempre 

la esperanza! El último ti/in de las campanitas 

rojas resonó lúgubremente en su corazon! 

La ingrata nada vió! Era di<?hosa! 

Rodaba rápidamente el coche que conducia á 

la aventurera jaulita; el ti/in de las roja!:l cam­

panitas enloquecía á la coqueta, que se sentía 

bella, admirada,' pues no cesaba una boquita 

risueña de repetir «Abuelita que mona es mi 

jaulita, que monona!)) 

La ímaginacion de la venturosa pagoda es­

taba ~xaltada en sumo grado. ((Voy á verlo, de­

cía. Voy á recibirlo!». Y el tiempo. se le hacía 

lar{l0' muy largo; que aquella jaulita dorada 
era ,algo impaciente. 

Llegaron por fin á una vasta y lujosa man­

sion. 'Un caballero, que le pareció á la bella pa~. 

') 
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goda, muy distinguido a pesar de no ser sino 

I un sirviente, la condujo delicadamente hasta un 

espléndido sálon lleno de flores, y alH sobre 

una mesa cuhierta con afelpado tapiz, depo:­
sitó la preciosa adquisicion. A.quel lujo; aquel 

amhiente emba)samado~ fueron muy del gusto 
de la ambiciosa jaulita. 

«Que traigan el canario» dijo con acento pe­

tulante la niña mimada; y con sus manecitas 

gorditas, ligerament.e torpes, trató de abrir la 

puerta de la pagoda. Un «que dura!)) impaciente 

escapó de la boquita sonrosada y cierto movi­

miento de descontento turbó la dicha de la co­

queta jaulita; pero .fué nube pasajera que no 

hizo si no dejar mas brillante el cielo de su 

alma, así que apareCió el tan anhelado ob­

jeto. Qué momento! Una mano inhábil, ruda, 

tomándolo bruscamente de la modesta pri­

sion de cañítas que encerraba al gracioso pa-

. jarillo, lo lanzó torpemente en la brillante pa­

go.da. El alado huésped, chocó el delicado cner­

pecito contra las doradas paredes y un gritito 

de dolor se escapó de aquella garganta melodio· 

'========~r(~ .~-_- '»'i~21a' l========4~ ~, .. ~ ¡tri" 



nifestacion es ménos posible! La jaulita sufría 

horriblemente. «Amor mio: decía, tú el deseo 

de mi vida, llegas á mí que te esperaha an­

siosa, y mi triste suerte hace que sufras y gi­

mas por mi causa!» Ah! porque son duras mis 

paredes!» «Porque no me asemejo á las flores 

aterciopeladas que están en ese precioso vaso! 

A ser como ellas, te hubiera recibido blan­

damente entre mis pétalos perfumados. Pe­

ro qué quieres canarito mio, yo no puedo 

ofrecerte SIDO mIS dorados é inértes hi­

los! » 

Mas, que pasa? 

El canario ya no siente el ~olpe; salta alegre, 

é inquieto, de arqnito en arquito; sus ojos viva­

rachos iodo lo miran, su pico de mártil goipea 

coquetamente las móviles ba~ritas y un trino 

prolongado, cristalino se escapa de su garganta. 

El gozo inunda el corazon de la jaulita que al 

fin conoce la felicidad! ................ , . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . . ...... . 



Pasan los dias, dias de ventura y de dulce paz. 
El canario se acostumbra á su jaulita, salta, 

brinca, come, desparrama pródigo el alpiste, 

frota el agudo picQ contra las doradas barritas, . 
baña su cuerpo delicado en 108 misteriosos re­

tret.es y desde que asoma el dia canta y trina ale­

gremente! Cómo dar idea cabal de tan~ dicha! ! 

La jaulita no conocía la vi4a. Creía que bas­

taba ser feliz hoy, para serlo mañana y pasado 

y siempI:e. . .. No <se preocupaba con amargas 

dudas. Amaba á su canario, Se sentía amada y 

además tenía la dicha inapreciable de poseer. 

'otro amigo desinteresado y fiel, que desde le­

jos la contemplaba con ternura suma. Era éste 

un magnífico perro de porcelana de Delph, que 

serviade florero y se hallaba colocado -sobre 

una.chimenea, frente a la puerta, donde la jau­

lita se balanceaba noche y dia merced á Wl 
• 

grueso alambre. Tenía aquel perro dos ojos re-

dondos, negros, espresivos, llenos de cariño, . . 
que estaban siempre fijos en la pagoda. Crecía 

dia por dia la simpatia ya veces se imaginaba 

r.. __ ---- - "'" ),.,J ", 

~~==============~~ ~F=============~~ 
":'>,. 



~mt~F'=====~9s~~.~I'~};~~ff.~ I~~·~¡:;;;¡=:;~ b===A~~~~ lr ~J. ~ • ~~,r 
I la jaulita fuera su dicha ménos completa, si 

aq:uelamigo le faltara. 

• 

Una tarde cuando ya el sol caí~ y la luz se 

apocaba en el lujoso salon, 'orn~do con pesados 
cortinados, viÓ'la bella pagoda saltar con pas­

mosa agilidad sobre la chimenea, en la cual 

permanecía inmóvil, y confiado el fiel amigo, 

un animal de blanco y espeso pelaje co~ movi­

mientos ondulantes y encendidos ojos, que 

con maligna, sagacidad y erguida cola, se pa­

seaba sin ruido entre los múltiples adornos que 

ostentaba la chimenea. Sintió la jaulita vago 

terror! Las sombra~ opacas de la noche en­

trada, envolvieron con su manto de misterio 

los objetos,. confundiendo las formas, De re­

pente resonó un golpe récio, agrío; algo como 

el crugir de cosa que se troncha. El dormido 

canarito despertó pavoroso y sacando su dimi­

nuta cabeza oculta bajo del ala, se estrechó 

palpitante contra las paredes de su jaulita. 

Cuando un rayo del' sol naciente puso de 

nuevo en relieve los objetos, la desdichada jau­
lita vió con profundo dolor, que su amigo de 

~Y- '-.-=».~)""""-==== "G~('-" rclll!!lll=========": 9 /C9I ==IIiJM 
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la chimenea hahía de!.oiuparpcido. Un suspiro 

ahogado se escapó de su pecho de jaulita dora­

da. Horror! Poco despues entran en la haJJila­

cion varias personas y entre ellas la preciosa 

dueña del canario. «)lira Mama, pronuncia con 

voz temblorosa y dolorida la ruhiecita. (( Sin 

duda el pícaro gato me ha roto mi perro de 

porcelana.» Y tomanllo del suelo un objeto, lo 

enseñaba a la que llamó Mama. 

Instante cruel! l.a jaulita reconoció en aquel 

trozo informe, dos ojos negros, espresivos y 
lID pedacito de oreja. «El dolor existe» dijo la 

sensible pagoda y cruel presentimiento opri­

mió sucorazon. El canario inconciente trinaba 

alegre y despreocupado. La voz canora del ob­

jeto amado volvió la paz a la bella jaulita 

La noche es hora de misterio ,. a veces de 
oi 

pena. Las jaulitas doradas no duermen nunca 
. . 

. y pIensan SIempre. 

J)ormia dulcemente pI amarillo ti inoct:>ute 

hu(\sped, cohijado por aquella amiga fiel que 

le prestaha carmosa hospitalidad, cuando un 
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sér maligno de esos que creó ~la naturaleza, 

para rontrástar con las flores, los pajaros y los . 
niños; dando un brinco ap,il y mañoso, trepó 

hasta la eshelta pagoda. Las cainpanitas se agi­

taron. Fué el toq ne de á rebato que anuncia 

pelígro de muerte. Momento da horror! Ace­

radas uñas oprimen las delicadas paredes; agí­

tase convulsa la brillante pagoda sacudida por 

el peso del gigante monstruo. 

Mortal angustia! Con redondos, refulgentes 

ojos de mirar felino y hambriento, el gato fas­

cina al tímido canario, ~Iue con coraz0.n palpi­

tante y angustiado se apelotona y achica cuanto 

le es dado. La monstruosa 'asesina garr~, des­

troza de un manoton el cuerpecito delicado; ti­

ñendo en sangre.1as satinadas plumas. Oyese 

un quejido doliente, ahogado y afanoso crugir 

de afila~os dientes, seguido de mortal silencio. 

Horrible! ... ' La atroz carniceria esta con­

sumada! Que queda ya del cantor alado? rnas 

gotas rojas y plumas magulladas, con despo-

• jos en(,sfnados! 

~f"(". 
, __ ._~. u--.,,_.~_ ~:'.'~_. .:1-.:. ._ .. ,--.. " ,=== ~- ~.'======--~=~='- (.~. 



• 

Pobre jaulita que no puede llorar! .... 
, 

Cuando a la mañana siguiente vinieron a po-

ner en órden el suntuoso saloo, llegó graciosa 

y afanada la dueña del canario como de cos-, 

tumbre, ti. saludar a su favorito con un fresco 

cogollo de lechuga, Desolacion! « Dónde esta 

mi pa.jarito?» Agudo grito de espanto se es­
capa del pecho de la niña jujetona (( El .gato!}) 

es clama con acento doliente y el llanto anuda 

su voz.' ((Ah tu puedes llorar)) piensa para sí la 

desdichada jaulita!' « Cuan feliz eres! 

« Que se lleven esa jaula) dice una voz aira­

da, e invisible mano mueve a la desdichada 

jaulita, arrastrándola quien sabe a donde .. " . 
• • • • • • • • • • • •• • • • • • • • • • • r • • • • • • •••••• I 

Hay en las casas ciertos sitios misteriosos, 
• al}artados, recónditos, que nunca visita el sol ni 

los niños; dónde las arailas tejen sus redes pri­

sioneras, sin que nada tu~~e su incesante tarea. 

En esos sitios silenciosoS, lóhregos, es dón-

de van amontonimdose eSa serie de objetos • 
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varios, heterógeneos, que el tiempo ó el capri­
cho tornan disgustosos é inservibles. Allí pu­

sieron ó mejor dicho arrojaron con desden, 

a la pobre jaulita, sobre un baul aúejo y pol­

voroso. Nadie pensó ~n ,remover con mano 

piadosa unas plumitas aIl1:arillas salpicada,s de 

sangre, unas pobres patitas yertas y un piquito 

amarillento que yacian confundidas en el {OlI­

do de la jaulita. 

Qué doloroso Ínartirio inceslmte! 

,Qué recuerdos crueles! 

De cuando en cuando el monstruo felino ron~ 

dando por, el misterioso aposento llega hasta 

la desierta jaulita, y con chispeantes ojos, sa­

liente y aguda garra, llusmea ávido los despo­

jos de su víctima! 

La idea de la muerte no occurre nunca á 

las jaulitas doradás; pero como sienten viva­

mente sus penas, la pobrecita se lo pa&aba 

muy ap~sado.mbrada . 

. Corría el tiempo, que nunca se detiene ni 

por glorias ni por penas y nada ?uevo ocurria. 



Secaron se las patitas del canario, las plumas 
reducidas á polvo se volaron; pero el dolor de 
la jaulita solitaria, en v~z de disminuir aumen­

taba. Se fastidiaba!. .. Nadie venia!. .. Solo las 

arañas ¡lfanadas, las moscas regañonas y los in­

quietos ratones, que le eran tan antipaticos, 

rompian la monotonia de una existencia tris­
te y solitaria. 

Oh sorpresa!. Un rayo de luz viene a ale­

grar el l?brego recinto. 

• « Tómala, si quieres,» dice una vo~ alegre 

y dos personas penetran en el oscuro caraman­

chel. 

La .jaulita. reconoce lueg~ en una d~ ellas 

á su ~tiguo camarada, el joro~adito Camilo 

del almacen de la calle de la Victoria, y algo 

que se asemeja al contento penetra en todo 

SU sér. Aquellos dias entónces pál~dos, des­

coloridos, hoy la parecen dias felices; y si una 

jaulita dorada pudiera tener remordirbientos, 

los hubiera sentido la'pagoda chinesca de caID­

panitas rojas como la flor del granado . 

• 
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I « Yo me la llev.aré, si es que la 5eñora me i ' 

la (la, «{lijo el buen Camilo; y aseguro que los 

ga tos no han de llegar a tocarla. ~n mi casa 
no hay gatos traidores, los pobres sabernos 
cuidar nuestros tesoros. )) 

Sintió dulce emocion la bella jaulita, ~ 

cuando la luz franca del sol hizo brillar sus 

dora(los alambres se estremeció de dicha. 

Bajaron la escalera en pocos pasos; las cam -

panitas hacían oir grato tilia y á breve andar 

llegaron ti una modesta y pequeña estancia, 

que rué del gusto de la jaulita. En un abrir 

y cerrar de ojos, quedó limpia, brillante y 
sin asomo de la pasada trajedia. Un jilgueri­

llo travieso, t jugueton, reemplazó en 'ese mis­

IDO momento al malogrado canario, con gran 
satisfaccion de la sensible jaulita. Es fama que 

el jilguerillo alcanzó largos dias y que la bella 

pagoda de campanitas rojas como la flor del 

granado, despu~s de no interrumpida felicidad 

con su travieso huésp~d,. albergó á una parlera 

_ cotorrita, con la cual no tuvo nunca ni un sí 
. . 

DI un no .. ,. .......................... . 
BueDOS Ams, Octubre ~2 d~ 1d79, 
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Puisque vous eles beau, 
vous e,tes bon sans doul~, 

ALFR.EI'I 1>& VIC,,"Y 

f~~~ 
)~, ~l amor maternal, que es cOSa granlle, 
~:~. ~~ cabe sin embargo en el diminuto cora­l ~ zon de UDa lauchita. Y en pfueha ~e ello, 
~basta ver cuanto ama la cariilosa Lila it 

~l'-tT sus hijuelas Nika y Suca. 'Cuidados asiduos, 

3'" vigi~ante ternura, nada omite la madre amo­
t rosa para formar el ,carácter de las dos 

__ tlauchitas. Privada del apoyo 08tUl·.I, del 
"1'1, compailero, que pereció tiempo há, víctima 

de su natural ambicioso y emprendedor, 
.. ~ ... , 

i 
Lila suple con vigilante celo r incansahlc 
ternura la falta del padt·e. 

~!*~ 
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Ella vá, viene, se ajita, no descansa, sino lo 
menos posible, para que en su oscuro retiro 
nada falte á los objetos de su carhio. Hace más, 
exhorta las pequeñuelas á la paciencia, á la la­
boriosidad y sobre todo á ese contentamiento 
intimo, que es el mas dulce gaje de los cora­

zones sencillos; que allá en las estrechas cuevas 

ti~ne tambien sus penas, sus ajitaciones, sus 
placeres, la roedora gente, pues no por ser su 
sentir mas escaso, es menos real. 

Vivia la familia ratonesca en la~ cercanias 

del mercado viejo, colocada allí por el vigilan­

te celo del padre ausente hoy y por disposi­

cion suprema de aquel, que no permite caiga 

una hoja de un árbol, sin su consentimiento. 

Mercado y abundancia son sinónimos, sohre 

t oclo para quien como ·la activa J...ila acude en 

-hora propicia al emporio. 

Cuando las estrellas palidecian en el firma­

mento y asomaba apenas -la cenicienta luz del 

día, veiase á la madre afanosa, sacar la inquie­

ta cabecita del agujero estrecho que al merca-

~============== 
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do le da acceso, y con los negros, redondos 

ojuelos recorrer el horizonte, con esa mirada 

avisada, cautelosa del descubridor atrevido, pa-

ra quien todo ruido tiene su significacion. El 

pesado, lento rodar de los carros matutinos, 

que llegan a depositar su carga de frescas le­

gumbres, pintadas frutas y olorosas flores, no 

le asusta; los gritos agrios de las aves prisio­

neras, que se ajitan apeñuscadas en canastas. 

profundas, en triste hacinamiento, quien sabe 

si sabedoras de la suerte que les espera, no tie­

ne para la activa Lila significacion alguna, que 

le arredre. Sabe por el contrario, que de esa 

ajitacion, de ese caos, ha de salir el .maná ,~c­

néfico que la providencia le envia. Cautelosa 

se aventura a recojer en su hocico puntiagu­

do, con la ayuda Je sus uilitas 8Ccradas, le­

chugas fl'eseas, rabanitos rojos, rpstos de za­

pallo, cortezas de papas y hasta uno qut' otro 

pedacito de carne. 

La abundancia y la paz reinaban en el ho­

me de la recatada viuda, que aunque bella y jó-



ven todavia, habia consagrado todo su corazon 
al cariño purísimo de sus hijas, desde que la 

muerte avara la privó de improviso del amor, 
de su amante dueilO. 

Pero la fatalidad, ley terrible qne pesa so­
bre todo lo creado, ya sea grande ya sea pe­

queño, habiá mar~ado con su sello cruel la 
hora de la humilde morada. 

Crecian- Suca y Nika ámbas á cual mas bella 
y despierta. En ellas veia dia por dia la madre 

amorosa, reproducirse con estraña fideJidad 

las prendas relevantes del perdido compañero. 

Suca tenia el mismo aterciopelado pelaje gris, 

con reflejos blanquecinos y la manchita negra 

sobre la frente, tan cara á la memoria de la 

viuda ínc~nsolable. Dulce era su mirada y ca­

riñoso su acento. Nika no habia heredado del 

arrogante Gullú ni el pelaje brillante ni la gra­

cia .hechicera, era negra como azabache y re­

servada en estremo; pero en sus ojitos relucien­

tes, vivarachos, parecia concentrado lodo el 

espíritu aventurero del autor de sus dias. -. 

20 



«No te asomes Nika» Dice la obediente 

Suca, «que mamá nos lo tiene prohibido.» 

uQue no me asome, y porqué?» Responde la 

petulante Nikil, diciendo y haciendo aquello 

que prohibido tiene tan severamente la pruden­

te matrona. 

« Que puedo temer?) Agrega con una mue­

quilla burlona; u si ella sale todos los dias y 
vuelve cargada de presentes admirables? Por­

qué si yo saliera no sucederia lo mismo ó me­

jor?» 

«Porqué? Responde gravemente la dócil 

Suca, «porque tu eres j óven é incauta; y co­

mo dice nuestra buena madre, inuéente). 

Nika no convencida replica: «(Yo bien sé, 

que (lSOS son caprichos de la edad-No creo 

una palabra de la ferocidad, de la maldad de 

esos mónstruos con que nos amedrenta». 

«Ah Nika! cómo puedes ser tan incl:€du]a! ... 

Es~ ser malvado, q~e aun me parece oir ru­

gir cerca de mi como en noches pasadas, es 

cruel y traidor! .................... . 

~ .. ~==============~~ 
~) - ------" 
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I (, Olvidaste sus ojos relucientes, su mirada 

ji fascinadora? ay! solo al recordarlo me siento 

il morir (le espanto! Y la tímida lam.'hita como 

11 herida por el rayo, temblaba de ·la cabeza á la 

cola. 

1 
l. 
i! 
il 
I1 

I¡ 

11 

:¡ 

\: 
il 
I1 

\¡ 
il 

11 

I 
! 
I1 I1 

11 

I 
i 
i 

« Cobardona! esclama Nika, acariciando mi-. 
mosa á su hermana, con su hociquito sonrosa­

do como boton de rosa bellosa. 

«En horabuena, tengas miedo á ese animal 

(IU(3 se arrastra sin gracia, con traidora malicia 

y salta luego con la velocidad del deseo. Pero 

á mi amiga, á ml' diosa, á esa criatura bella, tan 

magesluosa, tú no puedes tenerle miedo, no es 

posjblc-Ven, sígueme, pon un ojito ahí, en 

{'sa abertura y dime si ese paraiso del cual 

nos cuenta mama tantas maravillas, no está del 

otro lado de la pared. 

« Yo llO voy, dice Suca, .~on voz temblorosa. 

~(maJ)na puede saberlo y llorará luego en SilCll-:­

cio cuando nos erec dormidas, sus lágrimas 

me taladran el pecho.» 
• 
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Vaciló Nika un momento, que en su pechito 

estrecho habia t&.mbien mucho amor filial; pe­

ro la tentacion era- poderosa y aquel cuerpe­

cito tenia sangre del aventurero y petulante 

Guitu. 

En tanto la obediente, hacendosa Suca COf­

re á poner en órden los modestos enseres del 

estrecho covacho, Nika cediendo al vertigo ir­

ritante, que hácia lo desconocido la arrastra, 

aplica sus ojuelos curiosos al agujerillo en 

cuestion y se estasia en muda comtemplacion. 

Ancho, elevado templo, de paredes relu­

cientes de una blancura deslumbranfp, 'se ofre­

ce á sus miradas ávidas. En un ángulo de la 

fantástica estancia, aparecen en simétrica re­

gularidad, misteriosos y bruñidos vasos de 

formas varias, con lU,losas asas los unos, con 

caprichos dibujos y graciosos modelados los 

otros. El santuario está desierto, exhala un 

perfume estraño, irritante, que penetra todo el 

ser de la curiosa lauchita. En un rincon apar­

tado, vése sobre un mueble de proporciones 

~ (~.)~============== 



vastas, un instrumento estraño, largo, brillan­

te, que tiene algo tIe terrible y que atrae no 

obstante las miradas de Nika., Pero apenas las 

fija en aquella hoja ancha, lustrosa, su cortUOIl 

de laucbita se oprime, Por que? Lo ignora, y 
casi tiene miedo. Pero como alejarse? 

Ya llega aquel ser adorable, aquella criatu­

ra tan lJella que tiene fascinada la fantasia de 

la desobediente Nika. Con paso lento muges­

luoso, aparece la sacerdotisa vestida de blanco. 

Cuán hm'mosa está! Sus formas opulentas se 

escapan de la leve. muselina que las vela. La 

bondad se pinta en su rostro sonrosado, qut' 

lleva levantado hacia arriba para poder mirar 

al cielo, y no inclinado sobre la tierra como 

el monstruo felino. En vez de arrastrarse de­

sagraciada sobre cuatro apoyos, parece que sus 

ve~tiduras esponjosas, la impelell dulcemente, 

como si misteriosa fuerza las animara. En el 

remate de sus desnudos brazos, cubiertos l)or 

algo que debe ser muy suave al tacto, apare­

cen unas manos sonrosadas, en las cuales brilla 
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I 

" l. 
i, 

11 

1I 

i! 
I1 

II 

~ 
I 

I 
I 

i 

i 
il' 
l¡ 
11 
! 



I 

I 
I 
!, 
" !: 
!¡ 
!: 
il 

:1 
1: 

11 

!I 

I 
I , 

un macizo anillo de reful.lente metal, que la 

auchita no se sacia de admirar y aun de in­

vidiar. 

La sacerdotisa descubre un vaso misterioso, 

del cual se escapa un humo sutil, y el olor de­

licioso se acentúa. Como se estremece de pla­

cer la sensible Nikal Hasta le parece que su 

apetito se despierta. Será ilusion"? 

Oerrepente cree la curiosilla, que la bella 

sacerdotisa fija en ella una mirada severa. El 

rubor la abraza; palpita su corazon, sin poderlo 

remerliar, huye rápida y de esa suerte no He-

ga á sus oidos él: 

« Maldita laucha» Que profiere con voz hom­

bruna, espumando su puchero, la cocinera de 

la casa del lado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..... 

Corren los dias y uno solo no pasa, sin que 

Nika vaya á mirar furtivamente el encantado 

retrete, por largas horas. Crece el encanto, ya 

en vez de una sola criatura bella, hay dos, hay 

tres. Como una nor animada, va y viene por 



la vasta cocina, que meJOl' es llamar por su 
nombre, un ser mas encantador aun que la ro­

lliza hija de Galicia ó que el mal engestado mu­

camo de ancha almidonada corbata blanca, 

siempre de humor arisco. Pero Nika nada vé, 

nada comprende. Su imajinacion, su corazon 

de lauchita, se hallan cautivados por la presen­

cia prestigiosa de un niño inquieto, risueño, 

bulliciosQ .que corre, que rie, que charla; y 
cree ella tiene por su inquietud incesante, mu­

cha semejanza -con ella misma. Poder de la 

fantasia. 

Qué no diera la ratita, por tocar con su ho­

ciquito tino aquellas mejillas aterciopeladas, 

aquellos cabellos rubios, como las sedosas he­

bras de la chala y sobre todo las manecitas 

blancas rechonchitas, guarnecidas' de deditos 

varios que todo lo tocan tan diestramente. 

Pénsativa se lo pasa la romanesca Nika y solo 

presta oidos distraidos ú la afectuosa charla de 

la buena Suca, que le.habla de zanahorias fres­

cas, doradas y rabanitos rojos par~ la cena. 
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Qué son para la lauchita soñadora, esos de­

talles íntimos de la vida ordinaria, qué repre­

senta para ella ese botin ópimo, obtenido con 

corazon palpitante y paso rápido, por la madre 

infatlgable? El espíritu de Nika flota ~n pleno 

ideal, la sed de lo desconocido la devora. La 

lauchita se siente arrastrada hácia aquel niño 

hermoso, lo ama con esa adoracion esclusiva, 

ciega, que es siempre el resultado del amor 

que parle de abajo para arriba; que amar admi­

rando es amftr dos veces. 

La ingrata, halla las caricias de Su~a. insul­

sas, las desdeña con soberbia arrogancia, que 

al fin no son sino caricias de laucha, y ni 

siquiera confia ya á su hermana el estado de su 

eorazon. «No me comprenderá» dice. Y ese no 

me comprende, que ha cerrado para siempre 

tantos corazones humanos, establece una valla 

infranqueable entre las dos lauchitas. De su 

madre, ni se ocupa; que los hijos lo primero 

que olvidan en sus nuevos afectos es la madre, 

hasta que llega la hora de las penas. Entonces, 
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acuden doloridos al materno regazo, ese alber­

gue misterioso y seguro; estrecho si se trata 

de mecer hijos pequeños, ancho, si es forzoso 

amparar en el penas de hijos crecidos. 

Amar es desear. Nika aunque lauchita, no 

puede ser escepcion a esa ley de la naturale­

za. Su deseo se acentúa, crece y su pensa­

miento inquieto no tiene mas norte que aque­

lla morada misteriosa, habitacion encantada 

de séres tan bellos, tan superiores á cuanto la 

rodea. Ay! infeliz lauchita, ya su aspiracion la 

ha vuelto ingrata y de sus amores de la infan­

cia qué queda? Ni aun el recuerdo que vivifi­

ca. Su fantasía la llama á otros fines, á otra 

mísion; se imajina ó mejor dicho, nada ima­

jina,siente, ama, aspira! 

Una noche que el sueño huia de sus ojitos 

i·atigados, decidió Nika poner término á la 

agítacion cruel que la devora. Suca dormia 

tranquila, feliz, con esa dulce paz que es el 

galardon de una c~l~ciencia tranquila. La ma­

dre descansa de sus fatigas incesant,p..s, aún está 



distante el dia, y su pensamiento ni en sueilos 

clescuida el cumplimiento de sus tareas mater­

nales. 

Sintió Nika un enternecimiento vago al se­

pararse de su dormida hermana; latió con vio­

lencia su corazon de lauchita en el estrecho pe­

cho; venciendo sin embargo su espíritu aventu­

rero, huyó rápida hácia el agujerito conductor. 

La fantasia que penetra en todas partes, salva 

distancias inmensas, aniquilando el tiempo, 

devorando el espacio, no presta sin embargo 

á cuerpo alguno su poder mágico por peque­

ño que sea. Las leyes de la materia creáda son 

inquebrantables. El agu,jerito pequeñito bas­

taha para mirar, para soñar; pero nada mas. 

Era menester pasar aquel rubicon, ántf'~ dp 

penetrar en el ansiado paraiso. 

Felizmente las lauchitas, aun las mas sofla­

doras y romanescas, llevan consigo todos los 

medios de salir de muchos aprietos. Su hoci­

to agudo es poderoso, sus dienteeitos blancos 

son cortantél' y sus garritas, aceradas, fuertes 



y resistentes. l>ara ellas el penetrar donde su 

deseo las lleva, es solo cuestion de tiempo y de 

constancia. Tiempo habia, constancia cómo no 

tenerla! 

El silencio de la noche fué interrumpido 

por un misterioso raspar incesante, sin tregua. 

El fru fnl era continuo, el cansancio no se ha­

cia sentir, que á medida que ganaba terreno. 

sentia acrecentar sus fuerzas con la esperanza. 

la paciente minera. 

Cuando el lucero refuljente, como vigilante 

pastor va recojiendo lentamente su grey de 

palidas estrellas, para dejar el cielo á la na­

ciente luz del dia, á esa hora matinal penetró 

Nika en el tan deseado asilo. La madre afano­

sa salia por un lado en busca del sustento para 

sus hijuelos, y por otro desertaba la aventurel'a 

lauchita Ai dura terra perché nOIl ti apristi! 

Llega Nika con el corazon henchido de ilu­

sion, de anhelante empeño al mágico aposento, 

y la luz que lo baña le muestra su error. No 
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está en el templo augusto. Pero que importa; 

el sitió en que \~a penetrado es aun mas bello! 

Las paredes se hallan cubiertas de brillantes 

flores y los vasos misteriosos, en vez de ser 

allí de reluciente metal, son cristalinos, trans­

parentes. La luz del sol naciente refleja en ca­

da faceta su iris refuljente. Es un encanta­

miento! 

Curiosa, atrevida se pasea la venturosa Nika 

por el ancho aposento; su asomhro, su con­

tento no tienen límite. En el suelo hay como 

en las paredes flores de colores deslumbran­

tes; todo revela lujo, esplendor en la morada 

encantada. Hinca curiosa el agudo . diente en 

la florida masa, pero solo halla algo de lanu­

do (~ insulso que l.a repele: las flores de la al­

fomhra no son sino aparentes. Es lástima! 

Aquel primer desengaño debió baslar para cal­

mar la ardiente fantasia de la soñadora. Pel'o 

quien cedió jámas á las voz de ]a prudC'nria ... 

Hombre ó laucha la desdeña dia y noche. 

AdemáS, como aquella lauchita estaba léjos 

de ser perfecta, y que su temperamento poéti-

0~====== __ ~~_~1=========~ 
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co no habia alcanzado aun la perfeccion soña- i 1I 

da, p~r el sobrio, entusiasta ingenioso hidalgo, 1I 

Nika olio algo que d.espertó su apetito, y en 11 

vez de alejarse, como se lo sU.leria profético 

presentimiento, corrió presurosa húcia un no 

sé que desconocido, de dónde seescapaha olor 

de queso fresco. Tocó el puerto ansiado y cayó 

en funesta emhoscada, es decir en una trampa. 

])ero eomo á veces la naturaleza es piadosa, la 

incauta no comprendió el alcance de su infor-

tunio, vues aqella trampa era puramente un 

rncierro y earecia de aceradas puas pal'a des­

trozar al prisionero. 

El queso era sa~roso y. Nika' que tenia bucn 

apetito comia afanada; iba en tanto creciendo 

el día poniendo de relieve todos los objetos. 

Cómo palpita el corazon de Nika! De repen­

te fuerza misteriosa mueve el estrecho retre­

te; la lauchita piensa eh huir, pero se siente 

prisionera. l)ero prisionera de quien? De aquel 

ser tan bello, de aquella flor aniinada~ de aquel 

ni¡lO hermoso, que encadena su fantasia. ;,Pue-. . .. -
de aspirar á mayor dicha? ' 
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Cómo sonrie cariñoso el infante de mejillas 

sonrosadas como afelpado durazno! Brillan sus 

ojos, agrandados por la sorpresa, chócanse 

sus manecitas en señal de contento, cristalinas 

risas se escapan de su boquilla entre abierta. 

No abriga Nika ni somhra de temor; al con­

trario la dicha la sofoca, la consume. 

«Dámela á mi» Dice el niilO al mal inten­

cionado mucamo, que ajita la trampa en seúal 
de triunfo. 

El coraZOll de Nika se dilata. Comprende 

que va á acercarse al precioso niúo. 

(A la tina» esclama el infante, que 'C()l'fe di­

choso, afanado con la trampa en la mano. 

La lauchita no se amedrenta, se siente cer­

ca de aquel níilo hermoso, de aquel ser supe­

rior que de cerca es aun lIlas helIo que de 

lejos; y apesar de que su cuerpecito delicado Re 

choca contra las harras de la trampa, ('lla no 

teme. no sospecha, espera siempre. 

De improviso la mano protectora la ahando­

na, Hola el hajel qnela enCÍ('lTil; pero lo~ oji-
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tos de la prisionera están fiijos en la hrillante 
mirada del querubin. Cuán bello es t Uie, sus 

lábios purpurinos enseIian una hilera de hlan­

cas perlitas. Nika siente frio; pero aun no 

teme. Fresca carcajnda resuena bulliciosa. 

Horror! el agua sube; la lauchita se sobre­

sálta, quiere huir; el miedo oprime su pechi­

too La pobrecilla trepa afanosa en lo mas alto 

é implor~ con sus ojuelos al precioso niIio; 

pero éste se inclina maIioso, sohre el borde 

de la tina y con su manecita de gigante hoo­

de sin piedad la trampa! 

Desborda el agua, Nika se agita, lucha en va­

no contra el líquido cruel, siente la muerte que 

llega, y ya solo alcanza á pensar con la rápidez 

del morir: «Tan bello y tan ..... . 

Rie el nlllO gozoso, aplaude con feroz cruel­

dad el grosero criado y sobre la humeda tabla 

de la trampa, que flota de nuevo, yace con el 

eorazon para siempre acallado la desventura­

da lauchita. 

Enero 7 de 1~,:::U. 
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~'.:; cuando caia la noche, refrescando.con sus bri· 
,~ sas puras y 'su' rocío plateado, cuanto {ll sol 
J.~ 
,~ 

i' 
.~ 

hahia marchit.ado, el contento de los ]l('queinw­

(} los, que eran varios, no tenia m~tlida. 
Tre}lar }l01' los cedros encumhr~dos, arran­

r 
qo¡ cal' naraU.l3S, hinrar en ellas pstru.iántlolas el 
(~""~.ll>\. -'J<> 
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garroba, lanzarse las cortezas de sabrosas lJa-

nanas, hacer resonar el monte con gritos agu­

dos, prolongados, que el éco tlcvuelvp; correr 

carreras locas por la espesa maleza, esconder­

se traviesos en los troncos repletos de agua 

cristalina y fresca en hulliciosa algazára, eran 

juegos gratos á los picarillos monitos, que no 

cuidaban ni poco ni mucho del largo de las 

horas ni- del pasar del tiempo. 

Habia sin embargo, entre los negros maca­

quillos uno, que no parecia contento de la 

suerte dichosa que le dispensára la madre na­

turaleza. 

«Siempre los mismos árboles» decia en sus 

adentros el monito. « Siempre los mismos jue­

gos, las mismas frutas! Es como para cansar 

á un mono!» 

_ Tenia J'aZOll quizá, el descontentadizo ('mu­

lo del hombre, que placer repetido suele vol-
., 

verse insipido. 

Pero ('sto no quiere decir, qll,e Chinbrú, 

?t~I==:=== ~~============~~~ 
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t 1 asi se llamaba el monito, hicim:a hien en huir, 

como lo hizo por fastidio en hora' menguada, 

del home materno, dónde dejó á su amorosa 

madre sumida en duelo por muchos dias. 

Pero que pena no se amortigua ya en las 

selvas~ ya en las ciudades. Mona ú mujer sus­

ceptible es de olvidar, y en ello piadosa se 

muestra la suerte. 

Corria, sal taha en lihert:id ilimitada el a,lit 

ChinLrú por entre troneos, malezas y flores, 

entrujando á su paso cuanta fruta hallaba á su 

alcance y que su apEtito saciado desdeIiaha; co­

lumpiándose travieso y lJerezoso en' las lianas 

intrincadas, amorosas que de los árholes pen­

dian~ enlazándolos en fres('o~ verde laherinto, r 
gozándose no poco en lanzar á puúados al vien­

to con sus belludas manecitas, olorozos azaha­

res, que cayendo luego en lluvia plateada so­

bre su cahecilla grotesca y detenidos allí (Intre . 
los ásperos pelillos de su rugosa frente, le da-

han un airecillo de novia africana, muy chusco. 

El gozo de ChinLrú no tenia límite, se le fi-



gura no corrió nunca I!las á su~ anchas, no vió 

ilores mas flores, ni comió frutas mas sabro­

sas; en cuanto á los árboles, eso si que son ár­

boles! 

Correr, saltar y comer sin medida ni tré­

Gua, son cosas muy gratas; pero es fuerza re­

conocer (Iue Chinbrú, aunque monito, tenia 

aspiraciones de una esencia mas elevada, y en 

JH'ueba de ella, héIo aquí solo, alejado de sus 

hermanillos, todos amables macaquillos, en 

busca de algo, que no sea siempre con'm', 

-siempre triscar, que tal fUl' su conato al deser­

tar del frondoso timbó del Gran Cháco. 

llr~tende un autor algo esceptico, que los 

paisanos y los animales, no aprecian, no sien­

ten las bellezas de la naturaleza; no ven ni el 

sol que dora los campos con sus rayos amba­

reos, ni la luna meláncolica, cuando platea con 

su luz discreta las aguas .. del arroyo. Yo no 

pienso así. 

Creo que los séres que mas en contacto 

viven con el sol, con el rocío~ con las plantas, 
. '" 

I 
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( con la, lluvia, ~ienten, comprende á su modo, '1' 
es verdad, cuanto h-ay de grande en esas roa­

nifestaciones de la potencia divina, de las cua-

les depende tan directamente el propio bienes-

tar; el logro de esperanzas caras; que el 

hombre de los campos riega siempre con. el 

sudor de su frente. El poeta que canta, el na­

turalista que estudia, no comprenden mejor la 

humilde espiga de trigo, que se inclina al soplo 

del viento, que el cultivador afanoso, cuando 

admirando el grosor de los granos dorados 

de sus mieses, v{~ en cada espiga, pan y abun-

dancia para los séres amados. Toda aspiracion 

eleva el hombre y lo acerca al Cre~dór, .fuer-

za motriz de cuanto vive y se ajita. 

Pero cuán léjos estoy de Chinbrú; y el pi­

carillo aprovechando de mi distraccion, salta, 

que trepa, trisea que huelga, mirando curio­

samente cuant.o cae bajo el rayo de sus ojitos, 

relucientes como chispas, ha salido del hosque 

y ya va medio (lesalentado, arrastrando una 

patita coja, por un ancho sendero si~ árholes 

ni malezas; pero en cambio árido y polvoroso. 



« No ha)' acaso». Dicen ciertos filósofos, y 

creo tengan razon; pero como llamar á la ley 

ó fatalidad que enfrentó á Chinbrú el viajero, 

con su destino andante, en la persona del Si­

gnor Gian Battista Uegnano, Genovés entrado 

en ailOs, adusto y mal entrazado, con menos 

ilusiones que pesetas, lo cual no es poco decir. 

n Signor Gian Battista no tenia porque alabar­

se de S\1 suerte, que era, lo reconozco, perver­

sa y constante en demasia; razon sin duda por 

)a cual el ambulante artista era con cuanto á la 

mano le caia tan perverso y desapiadado, como 

la suerte su madrastra, lo era con él mismo. 

«Per Bacco! Esclamó gozoso el adusto or­

ganista, al ver á Cbinbrú, que vol vi a inquielas 

miradas al rededor; y tendiendo un lacito tren­

zado de seis, que nunca le faltaba, dió hábil 

caza al vagabundo monito, cortándole asi de 

un golpe libertad é ilusion~s. 

Estraño1 Chinbrú no sabia lo que era el do- ·1 

lor; pero lo reconoció desde luego, sin que na- 11I 

die se lo demostrara con silogismo ni metáfo-.. 



Q~ 
J ras. Cierto que el dolor físico pue~ ellácito le 

ceñia el pescuezo, le dió cumplida idea~ de que 

fastidiarse no es sufrir, por mas que asi lo pre-

tendan los esplinados hijos de Albion; y com­

prendiendo el dolor físico, descubrió el moral.' 

Gian Battista vió buena presa en el precioso 

monito, que tallo era, y desde luego se pro­

puso no maltratarlo mas de lo necesario, sa­

cando de él todo el partido posihle, para hon­

ra y provecho ele su vacía escarcela. 

Como la ilusa lechera del buen Lafontaine, 

nuestro Italiano vió en Chinbrú y en su orga-. . 
nill() tísico, una fuente perenne de riquezas. 

Ya le parecia ver llover los reales, las pesetas, 

y en su calidad de hijo de la musical Italia, en­

tonó solto l'oce y casi inconciente el «Gia vie­

ne roro, gia vien l'argento» del Barbero, en 

tanto examinaha minuciosamente su presa 

Decidió Regnano sin tardanza, como hombre jI 

que conoce el valor del tiempo, ganarse la 

huena voluntad del macaquillo y puso mano 

á la obra. 



Quien no ha comido I)an, ese delicioso man­

.lar compuesto de elementos tan sencillos; pe­
ro que combinados forman el alimento por 

escelencia! Ese pan que nunca sacia y que dá 

realce á cuantas golosinas, aguzan las faculta­
des degustativas del hombre! 

Un pedazo de pan, no muy hlanco, nI muy 

hlando, rué el primer eslahon de la cadena de 

servidumbre, que dehia por tanto tiempo atar 

el andarÍego monito á ~u cruel amo. 

Chinbrú halló el pan muy de su gusto y 

tambien no desagradable para descansar su 

cabecilla hueca, la ancha tapa del organillo, 

que Gian Battista cargaba sobre sus robustas 

espaldas con grande maestria. 

Cuando despertó de un largo sueno el er­

rante macaquillo, oyó algo que le recordó su 

perdido timbó y por algunos mstantes la ilu­

sion pasó casi a ser realid'ad. Do concierto de 

pajaritos, ~alu~aba al parecer la ,venida del 

dia con alegres gorgeos. Oh sorpresa! En vano 
" ' 

se refriega presuroso los pesados ojos con sus 



patitas vellosas; árboles no vé ni mucho me­

nos pajarillos. La música está en sí mismo. 

Su asombro es grande. Busca, rebusca; y 
una voz ronca le saca bruscamente de su per­

plejidad, acompañando estas palabras con un 

fuerte sacudon. 

ii«l)er, Bacco, ¡mono haragan! BisogJla pa­

garme el pan que has comido!!) 

No entiende el sentido de aquella frase el 

pobre Chinbrú; pero comprende que lo mal­

tratan y que la música sale de aquel misterio­

so asilo, dónde descansan sus patitas. . . 
No hay maestro como el dolor; si las ma­

dres no fueran madres, cuanto no alcanzarian 

de su prole con el sistema del educacionista 

americano Horacio Mann, que tanto recomien­

da el látigo (even forgirls) (hasta para las ni­

nas), que el Signor Gian Battista exageraba con 

barbarie digna de un salvaje. 

Látigo y hambre, que dos palancas para le­

vantar un inundo de monitos y aun de chiqui-



1Ios! Pobre Chinhrú, que e~ fuerza conocer 

ya pOI' el nombre espresivo de Mor'ino, con el 

cual le ha bautizado su amo. 

Era éste hombre de ingenio, y a no ser por 

su natural perverso, huhiera podido con solo 

tomarse un mes mas, alcanzar del bien dotado 

Chinbrú, de Morino quiero decir, cuantos ta­

lentos y perfecciones logró inculcar al monito, 

con un rigor desmedido, en el muy corto espa­

cio de' cinco semanas. Pohre maca:quillo que 

aprendió a bailar la polka primorosamente, el 

ejercicio de fusil il la Prusiana, a hacerse el 

muerto y hasta a adivinar en una sociedad 

quien era la persona mas enamorada. Pero a 
que precio mordió el inculto habitante de las 

selvas en el árbol de la ciencia! 

EllalÍgo cortante hahia surcado cruelmente 

sus carnecitas delicadas, raleando su tupido pe~ 

laje, ttntes reluciente y espeso, hoy deslucido 

y ·escaso. Las penas del corazon empañan la 

belleza, como el orin toma el acero. 

Comer apenas, -trabajar sin tr~H;Hl y sobre 
j: 

il 
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todo perder la libertad, es peso mas que exe­

sivo para caer de un golpe sobre el corazon 

de un triste monito. 

Cuando el desventurado Silvio vió cerrarse 

tras de sí las pesadas puertas del sombrio 

Spielherg, su coraZOll de hombre se contris­

tó y su espíritu elevado cayó en tinieblas. Que 

mucho que el desgraciado Morino, perdiera el 

hrillo de sus ojitos, la agilidad de sus miC'm- ) 

bros y que lenta agonia consumiera sus fllPr­

zas. En dónde estan los árboles del Chaco, las 

flores olorosas, las sobrosas frutas abundantes, 

que su caprichoso apetito desdeñaba y sohre 

lodo la libertad, la dulce libertad, hien precio­

so que tanto anhela el homhre l' aprecia todo 

ser viviente! 

Durante el dia ir de puerta en puerta, que 

i\ {uprza de caminar ha lle-gado Gian Battista 

con el organillo y Morino á una ciudad vasta, 

dónde no hay árboles sinó casas y ruido y pol­

vo y sed y látigo~ siplllprc látigo, es tarea cruel 

muy cruel! 

•• ========~~ 45_ 



{(Signore miei, venite. Ecco Morino Macaco 

famosisimo que sabe ttuto ttuto! 

Agólpase la multitud de Chiquillos, de su­

cios mendigos, de trabajadores 'sin trahajo 

«atten,ioJlc al/a musica!» 

Morino siente la mirada punzante de Gian 

Battista soln'e si y la sangre tada se le agolpa 

al coraZOll. 

El Italiano mueve el manubrio y el destem­

plado son del órgano hace oír una polka de 

Strauss, que el mismo maestro reconociera 

con dificultad. Esa es la seÍlaJ. Salta agil Mo­

rino de la caja y viene á caer con pasmosa 

presteza, delante del circulo de curiosos. 

Una carcajada general nco]e esta primer 

proeza. 

En la vuelta. de carnero obligatoria que ha 

dado el mono, su traje de ancha cola y ahu-

chados volados, se le ente'tla en las piernas, 
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'descubrirndolas al mismo tiempo dt' la mane- j: 

'1 

ra Inas rídieula y anti-femenina. La muche- i¡ 

disonancias, . 
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f l f~steja, aplaude y su buen humor lo acrecien-

ta la espresion adolorida del mono engalanado, 

que se levan ta con su gorra de plumachos la­

deada y abollada como sombrero de borracho. 

El efecto es siempre idéntico. En todo el lito­

ral de la República Argentina el salto de Mori­

no ha alcanzado igual éxito. Y sin embargo, 

ese sallo es lo que mas azotes ha costado al in­

feliz monito! 

«Salta») Decia el amo y con agilidad de mo­

no saltaba Morino. 

Zás! Un látigazo. Hilaridad de la COllcurren-. . 
cia, que lo cree parte del programa. 

Ricomincia per Bacco! y el macaquHo sal­

taba de nuevo. 

Zas! Tras! Ricomincia y el látigo raia sin 

piedad. lUsas, risas! Zas! Zas! Saltaba con el ('()­

razon oprimido y ojos enturbiados por el llan­

to, sin saber lo que de (·1 se queria el tlesvenlu­

raclo Morino, r el látigo crugia tle n~evo otra 

) otra vez. Oh (l()l~)r cruento! El desdichado 

(5"'", ~=====~-47-"~~:==========4\~" ~ -~-~~ ~ 
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animalito, que .altaba lo mejor que podia, 90 ~I 
. , 

sabia qué exigia de sus miemhros fatigados el 

verdugo infatigable. 

Zás! «Salta Morino «Salta exhausta la victima 

con la fuerza de la desespcracion. » I 
(lEcco, bravo! Ellatigo esta inmóvil, la fatiga, l· 

h. hecho lo que no alcanzaba toda la a!encioo, 1 
toda la agilipad del intrépido monito. Llegó por 

fin Morino a imaginar que lo que debia hacer 

era saltar alto, muy alto y dejarse caer luego 

pesadamente, y caia y se hacia mucho daÍlo; 

pero de esa suerte evitaba el terrible látigo y su 

sufrir era menor. 

Cuántas veces en el rinconfétido de un es­

trecho caramanchel¡ dónde pasaban las noches 

el amo y su victima, el uno bebiendo, el otro sin 

poder conciliar el sueño, que la faltiga estre­

mada y el hambre, producen la misma enerva­

cion en los animales que en los humanos, se 

preguntaba el monito« Como debo saltar? Qué 

le falta al brinco que ejecuto?» Y a fuerza de 

pensar y sufrir, llegó á encontrar el ideal de la 
. . -
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capriola, que soñaba' el artista Regnano. El 

mal humor de este hombre perverso era ya 

desmedido, le habian hecho pagar en el vapor 

por el mono; y su mala suerte quiso que abor­

do nadie apreciara los talentos del infeliz Mo':' 

rino, que se lo pasaba apoyado tristemente 

contra los cordajes del buque, mirando el cor­

rer del agua con unos estráños deseos de saltar 

con maesl'I-ia, hacia ese liquido blanco, espu­

moso, que parecia blando y atrayente. Gian Bat­

tista era hombre as luto, y viendo lo que pasaba 

en la cabecilla del monito, lo encerró debajo de 

llave y solo lo sacaba para hacerle ejecutar . . 
gratis algunas gracias, como via de proveo Su 

objetivo era Buenos Aires. 

Llegó el tan ansiado momento; Morino y su 

amo desembarcaron en la gran ciudad yem­

pezaron las representaciones desde el muellf'. 

Ves tia el monito un vistoso traje de seda 

amarillo, con galones de plata, de una anchura 

desmesurada, que volvia en esh'em9 ))esado 

la ancha cola esponjosa. que harria el suelo. 



Gian Batista habia confeccionado él mismo aquel 

traje, gracias á sus reminicencias de cúmico 

ambulante allá en sus buenos tiempos, exage­

rando las dimensiones, para realzar asi la talla 
mezquina del· danzante. « Pece ato decia, que 

no se le puedan poner botines. ) 

Para completar el lujoso atavio, llevaba Mo­

rino sobre su cabecita fatigada, un gran tur­

bante de lqna blanca, r~matad.o por cascabelitos 

relucientes, cuyo incesante tilin causaba an­

gustioso malestar' al nervioso monito. 

La multitud acojia simpa ti ca al organista y 

su discípulo, y en pocos dias hizóse popular en 

el ba,lo y plaza de la Victoria el habilisimo ma· 
caquillo. 

Ironía de la suerte ingrata! Morino repre­

senta para todos los chiquillos que han alcan­

zado la dicha de verlo hailar, de admirar su 

donosura y agilidad, el tipo de la dicha. Qu~ 

mayor contento cabe en pecho mortal; piensan 

los niños, que hailar todo el dia, saltar y diver-.. 

'1' 
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tirse sin tregua al son de acorde música, que 

tal lo es para sus oidos incultos, el agrio son 

destemplado del organito. Aquel lujoso atavio 

les deslumbra y fascina, y mas de un juvenil 

estudiante envidió el dulce vivir de Morino, 

cuyas galas cubrian siempre las anchas cicatri­

ces rojas de su demacrado cuerpecito. Quiza la 

amarga pena del desdichado, hubiera encontrado 

algun consuelo en aquella admiracion de los 

niños, que lo hallaban precioso, al saber que 

hasta envidia escita su hailar, su continuo sal­

tar. A haber sido hombre ó niño, aquella sa­

tisfaccion de su amor propio hubiera ,de seguro 

sido bálsamo blando para su quehranto. Pero 

Morino aunque avisado é ingenioso, no era sino 

un pobre monito, y como tal, menos suscep­

tible de consolarse con parecer y no ser. 

Un dia, día nefasto, el calor era exesivo y 

desde la mañana no· habia probado MorillO sino 

una tajadita de melon;. sin embargo de haher 

atravesado con RU amo un vasto mercado ates­

tado de frutas. Aquellas frutas tantalizaban 

al desdichado animalito, como no se 110sible 
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espresarlo con palabra alguna; vertigo horrendo 

paralizaba sus fuerzas y una mezcla de hambre 

'y de nostalgía derrihada sus potencias. II sig­

nor Gian Battisla se ofrecía de continuo copi­

osas libaciones y con un « I)iú tarde carinm> y 

un guii10 chocarrero de sus ojos torvos, exhor-
, -

taba al macaquillo á la paciencia .. 

Gian Battista habiendo esplotado ya ciertos 

barrios, pr~tendia (']} su ambicio n ilimitada 

luchar con las calecitas de la plaza de l\1onser­

rat, dónlle hay siempre gran anuencia de chi­

quillos y ~irvientes. 

El Italiano se abriÓ paso á fuerza de mBsica 

y algunos codazos bien aplicados y comenzó 

sus 8grias melodias. 

«El mono! el mono» llesonó por la vasta 

plaza y el enjambre de ~abecitas rubias y cres­

pas, llesertando las calecitas,. rodeÓ en el es­

pacio· de algunos segundos al organista. 

Apesar (lel hambr~ .y del cansancio, MorillO 

saltó a(lmirahlemente'y saludó luego ciln suma 
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I gracia la compagnia. Fresco coro de risas in- ? 

fantiles aclamó al monito y lo. llamó con calor 

y repeticion monisimo! monisimo! Empezó la 

Polka y el entusiasmo no tuvo límite, que el 

público porteño es vehemente y apasionado, ya 

lo compongan admiradores entendidos de al-

guna prestigiosa diva, ya los infantiles abona-

dos de las calecitas en la plaza de Monserrat. 

«Bravo monito! Bravo esclamaban los chi­

quillos, batiendo las menudas palmas, y llovian 

reales y pesos sobre la cajita de lata, que con 

gracia y desenvoltura presentaba Morino al 

eordon de caritas risueIias, que 'formaba es­

trecho circulo al organista. 

De repente un rubiecito de ojos chispeantes, 

que mordia distraido un jugoso durazno; vio 

negar á Morino~ que con manita temblorosa le 

presentaba la cajita. El pobre Morino habia 

visto el durazno y tenia, como dicen, el corazon 

en la boca. 

El niño. leyó en la mirada del münito, tanto 

tleseo, tanto, que de.l<) caer el durazno. en la ca-

(í.~1IJ!J ~=========~:~~~_»========~,~~~ 



monito.» «( Es para vos.» 

MOI'ino se arrojó sohre el mordido durazno, 

con todo la avidez del hambre y de la sed com­

hinados. Un latigazo vibrante, derribándolo 

con la rapidez del relámpago, cruzó su frenle 

con surco de fuego; hrotó la sangre roja y las 

manecitas avidas dejaron escapar el durazno, 

que fué rodando por el suelo ensuciándose 

hasta perderse. 

Un choque eléctrico agitó la apiñada multitud, 

rompiendo el circulo de espeetadores. Oíase 

confuso murmullo de voces. 

«J\Jono del Diávolo!» Esclamó el Italiano, y ~ 
se oyó un: bárbaro! bárbaro! acompañado de 

agudos sollozos y lamentos infantiles. 

Llegó en ese momento un. vijilante y como 

preguntase al organista la causa de aquel tu­

m\llto, éste respo~dió con acento contristado : 

«Niente signore. 1/ mio malla iJUer~o! J) 

,~ 

)~O=========-.>, 
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Los niños se alejaban silenciosos, contrista-

dos. Un solplo de tristeza habia invadido la 

alegre plaza, acallando los ~ravos y las risas. 

Inmóvil tendido largo á largo dónde mismo 

cayó como herido por el rayo, yacia el ágil 

monito con el vistoso traje cubierto de polvo, 

los ojos cerrados y el blanco turbante teñido 

en sangre. Estraño fenómeno, Gian Battista, 

aquella naturaleza brutal, no se atrevia á acer­

carse il su victima: habian allí tantos niños. 

El vigilante se aproximó al monito, lo tocó 

con delicadeza y dijo: 

( Parece muerto! 

y lo estaba. 

• •• ••••••••• • •• ~ • I • • • • • • • • • ••••• 

Duerme Chinbru debajo de dos frondosos 

naranjos, en una florida huerta. 

Cuando el rubiedto Enrique, causante de 

tanto duelo, llegó á su casa, poco distante de la 

plaza, los sollozos anudaban su garganta y de 

c, 

Q~~~=============~~ G 



El monltot El monito!! 

Esperando al hijo amado en la puerta da 

calle, hallábase el padre; y como el dolor del 

niño fuera tan agudo, in ter rogó aquel presuro­

so á la sirvienta. 

En pocas palabras narró el desastre la sen­

cilla Bascuence~ y el hombre generoso y sensi­

ble corrió á la plaza, movido por un doble 

impulso, la compasion y la justicia. 

Gian Battista Uegnano, quizá por la prime­

ra vez de su vida se hallaba perplejo¡ «Embal­

samar, cuesta plata, murmuraba, rascándose la 

cabeza. «Ed io IZon me 1le intendo Peccato, ma .. 

y despues de despojar al muerto Morino de sus 

galas, iba á abandonar alli su cadáver merced 

á las sombras de la noche; ·cuando oyó una voz, 

que le pareció al malvado venir del cieJo, decir 

((Cuánto quiere vd., por el monito; yo me en­

cargo de él» 



Comenzó el hipócrita Italiano á esclamar. 

((Miera cosí caro! . ... Ma . ... cinquallta pesillo 

«Tome vd. y basta» Cortando asi el torren M 

te de gracia y lamentos que brotaba de lo.s lá­

bios del afortunado Gian Battista. Y aquí seria 

del caso hacer alguna reflexion sobre la suerte 

que de continuo tienen los malvados; sino fue­

ra cosa sabida, que el hombre juzga siempre 

de las cosas por las apariencias y que las mas 

veces, éstas son engañosas. 

-.., 

Con piadoso celo, recogió en su h'lanco de-

lantal el cadáver del monito la Bascuence y si­

guió en silencio á su patron, que murmuraba 

algo de poco elogioso por cierto, sobre los 

ambulantes hijos de la Italia. 

Dormia ya consolado el rubio Enrique, en los 

brazos amorosos de su madre, cuando el jardi­

nero, que segun su ingenuo decir, entendia de 

muertos, despues de convencerse de que ya so':' 

lo la tierra podia ser provechosa al yerto mo-

;;.,-'1.,) 11-========='4<. ·-5~@I=="""",,======-rab 



y de esa suerte, en la estacion amena de los 

azahares, una lluvia florida y olorosa, cae sin 

cesar noche y dia sobre la estrecha tumba del 

desdichado Chinbrú, el quien me place de nue­

vo dar este nombre. 

MlfZ0 ~~ de leSO. 

Q 
~============~c~ 



Dejad vemr á mi los 
niños. 

~f~ --l ~ " r~l ~~::~aéstro que amaba á los niños 
~;f ~y á los pobres nació en un pesebre.' Cuan­
~~ Q) do los Reyes Magos, guiados por la estre-

,.lla refulgente que les marcaba el camino, 

~ llegaron á Delen, hallaron al Salvador del 

~ mundo, al que venia á derrocar los idolos pa­

'i' ganos, sohre un monton de paja, rodeado de 
\~ . aparente miseria y de un nimbo de luz divina. 

~~-~:~-
JIft El día del nacimiento de Jesús, ha sido 

e 

+ desde que el cristianismo brilló para la hu-
) manidad, día de dicha, dia de gloria! 

it~ . 



Jesús venia á predicar la paz, la caridad, el 

amor; y grandes y pequeños en la tierra aco­
jieron su doctrina con el corazon abierto. Solo 

con el andar del tiempo comprendieron los ti­

ranos, los opresores~' que la ley del niño Jesús 
les era contraria y la division en1pezó á turbar 

los espiritus. 

Noel fué el grito de alegria que lanzaban los 

pueblos de la Edad ~ledia, para signilicar su re­

gocijo . en 10& momentos solemnes. !'-loels se 

llamaron los cantos de alegría, que las trovado­

res entonaban en honor del Salvador en los ban­

quetes suntuosos, que precedian á la fiesta reli­

giosa, celebrada por la iglesia, al llegar el lí­
mite del dia v~inte y cuatro, cuando el -reloj de 

las catedrales .góticas marcaba la hora mística 

y que las campanas á todo vuelo hacian resonar 

los aires con sus' alegres repiques. 

Todos los pueblos eu~opeos celebran el dia 

de Pascua; Noel en Francia y Christmass en 

Inglaterra y Norte América, y lo consagran 

sobre todo en lo,s, pueblos sajones,' á divertir y 
festejar los niilOs. 



En los Estados Unidos especialmente, ese es 

el dia por escelencia para las diversione~ de 
un carácter intimo y familiar. 

Es el dia de la infancia. 

El Clzrislmass free, árbol de la misa de Cristo, 

es algo tIc májico que tiene en suspenso el co­

razon de los pequeñuelos, durante las últimas 

semanas que preceden el dia de Pascua. 

La madre, las hermanas mayores, los amigos, 

se reunen, se conciertan en secreto para com­

pletar la sorpresa con que van á deleitar á los 

niños de la familia; todos los años se repite la 

misma grata tarea; crecen los niúos, pero el 

oia oe Pascua los halla siempre dulcemente in­

clinados á dejarse sorprellder. Misteriosas 

cajas, paquetes de variadas formas y dimensio­

nes entran y salen sin cesar en coniinuo va y 

viene oe siryientes, pajecillos ó parientes. Los 

niüos, que saben ser reservados cuando l('~ 

conviene, todo lo ven y nada aparentan ver, 

conocen que aquel movimiento, aquella ajita­

cion tendrán grato resultado; esperan~ ~onfian 

y callan. 

<~l=»- -----==-- --
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En I~ tarde ,Iel gran di. revisten s~ trajes ~ 
mas lUJosos y con el corazon palpitante se 11 

preparan para el momente crítico. Así que cae \: 

la noche, se reune la infantil cohorte y es con- li 
ducida en silencioso recojimiente al misterioso ' 

apD~ento dónde está la esperada sorpresa. 

Descórrese un cortinado y aparece el árbol! 

Tumulto de voces infantiles, clamoreo delicioso 

acoje su aparicion, y no hay poder humano que 

contenga á los chiquillos. 

¡: 
'1 1, 

II 
1, 

I! Un pino esbelto y verde se levanta en elegante 1\ 

espiral en el centro del salon, sumergido en :! 
l' 

densas tinieblas, para que así se destaquen me- 11 

¡ 
jor las rnilluces quo 8;~ornan el arbol y sohre '1:,", 

todo' la refulj~nte estrella simbólica que re-

mata su cumbre. En cada rama hay un sinnú- 11 

mero de lucecitas, gracias á las cuales brillan, ~ 
con mágico primor dor~das cajitas, muñequitas 1I 
coquetas y galanas, brillantes soldaditos, nave- 1I 

citas-de azúcar, barrilitos plateados y abultados, 11 

repletos de confit~~ sabrosos, floret'itos, mace- !I 

titas con doble fondo, en el cual soocultan dul- 1I 

~~======~~~~======~~ 
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, ? 
cesitossabrosos, que en la fiesta de los niños 

debe haber la ilusion para los ojos y lo sólido 

que estimule el paladar insaciahle de la infancia. 

Merced ú cintitas de colores varios, se ba­

lancean coquetaínente los misteriosos juguetes, 

que parecen nacidos sobre el arbol, como oí 

decir una vez con encantadora ingenuidad á uno 

de mis diablillos. 

La hermana ma yor ó la madre, van con una 

gran tijera, cortando del árbol los juguetes man­

tenidos allí por las cintitas. Se oye entonces un 

clamoreo encantador de « á mi!» « á mi !» y un 

enjambre de manecitas blancas se agth'en de­

liciosa confusion. Las velitas de cera del árbol 

se van consumiendo y tónico olor de resma 

" perfuma la habitacion. Oh! memorias! 
1
1 

l' Sale la bulliciosa turba infantil con su pre-
I cioso hotin dejuguetes y dulces, y vá á esperar 
1, 1 d d !I la hora de nueyos misterios. A eElnu arse, 
" 
! cada niño tiene huen cuidado de colocar una 

mc(liccita ó un zapatito, de los que aeaha de qui­

tarse, cerca de la chimenea ó de la ventana, 



~ 
I para que á las doce de la noche venga el niño 

Jesus á poner allí el regalito, que hace infali-

blemente cada año á los niños buenos. En la 

casa del pobre, el zapatito roto, la media agu.le-
reada, yen la del rico, el elegante botin de raso 

y la media calada, están ahí como emblema ele 

fé! ¡Que madre por pobre que sea, deja vacío 
el zapatito ó la media! 

En Inglaterra, donde el rIgor del invierno 

cubre en ese momento del aúo las calles, los 

campos de espesa nieve, vése á los paisanos cu­

biertos con pesadas capas y abollados sombre­

ros, recorrer largas distancias para venir á fes­

tejar con bulliciosa alegria el Christmass en fa­

milia. ¡Cuánta alegre cancion (Clzristmass Ca­

ro/s) y cuántas libaciones escesivas á veces, es 

c~erto ! Pero es dia de gloria, y por pobre que 

sea una familia, nunca le faltáran, aunque mas 

no sea, castañas asadas ála lumbre de Pascua. 

En l)aris, la elegante metrópoli del bullicio y 

de incredulidad, la noche del 2<t de Diciem­

bre, la animacion de las calles adya~entes á las 

2~~===============~_~ __ 64~ . '========~======~_~~ 
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, 1 
grandes iglesias, toma immensas prop.orciones. 
En la Magdalena, en San Eustaqui.o y San Agus­
tin .se canta la misa de minuit con una magnifi­
cencia y una p.ompa dignas de l.os tiemp.os del 
gran C.onstantin.o. l.,as naves resplandecen, fl.ores 
.ol.or.osas, (á pesar de que allí n.o es Pascua Fl.o­
rida) mezclan su perfume suave c.on el del in­
ciens.o y la mirra; la música mas bella y ar­
m.oni.osa c.on que puede s.oilar la mente ,de un 
cristian.o ferviente se eleva en místic.os ac.ordes 
hasta el tr.on.o del Altísim.o! 

T.od.o el París elegante acude á es.os centr.os; 
l.os un.os creen, l.os .otr.os n.o creen, pe.r.o .la mú­
siéa que allí se ejecuta .es magistral, que en esa 
n.oche se dan cita en las iglesias l.os mas afamad.os 
.organistas y mas cumplidos cantantes del mun­
d.o. El tumult.o es grande. Difícil tarea la del 
grave gardien de lapaix para luchar c.on las 
femeninas exigencias; felizmente para el h.on­
rad.o municipal, p.or úrden del Arzobispo de 
l'arís se cierran t.odas las iglesias así que estall 

l/ellas. Ay! de l.os retardatari.os. 

C.oncluida la misa. salen l.os asistentes segun 

<;L======="'~íEQ_: 66= _ . ... -=-==-=-======-==~c--~ ~ ~- .~ 
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sus gustos y sus medios á terminar la velada, 

va en el seno de la familia alrededor de una 
.J 

cena compuesta de semblantes amigos, ya (m 

los gabinetes particulares del Cafe Anglais ó ele la 

'lIaison Dorée. Esa noche se cena yno se:duermp. 

En París he asistido en casa de la destronada 

reina Isabel, á un i\rbol de Navidad. Por tem-.. 
perammtto y por educacion, me he dejado des­

hnnbrar rara vez por la pompa real, y hl rama 

de Borb'on de Espaúa es la ménos adecuada 

para hacer' brotar en un espíritu verdaderameute 

repuhlicano, aumiradon exesiva por el lujoso 

OI'opel de. los tI'onos. Pero confieso que por 

primera vez reconocí en la destronada soherana, 

tan criticable bajo m'uchos puntos de vis la, á la 

descendiente de una estirpe rea1. l .. a vi rodea-

I da de su augusta prole~ presidir con senciHez 

1I y majest~d á la ceremonia del '¡rbol divino. 
f¡ Las princesitas alegres y vivarachas, como 

11 niñas del pueblo, preseütahan lID conjunto de 

"Ii gracia infantil y elegante sencillaz muy tocante; 

\ , 
I 
I 

I 
'/ 

!I 
!I p 

~ á la reina, que. tallo parecia. hahiale prestado 

majest.ad y grandeza la madre. 

J L 
" 
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con su Alfonso, de esas miradas que el corazon 

apasionado de una mujer amante, ya sea prin­

cesa real ó humilde bourgeoise solo cambia 

con el elegido de su alma. 

El destino avaro habia marcadn ya con mano 

ferrea la sien de la enamorada princesa. Y en 

tanto se tejia en Bruselas el delicadísimo velo 

que dehía cubrir la púdica cabeza de la esposa 

nema, la Parea despiadada, acortab~ mas y mas 

el hilo ténue de aquella existencia. 

Cuanda la campana del Escorial al t<;>que de 

las doce, recuerde á la Capital de las Españas 

que ha llegado el momento dichoso de celebrar 

el nacimiento del niño Jesús, Don Alfonso feliz, 

orgulloso, teniendo á su lado á su nueva esposa, 

la descendiente de los Césares de Occidente, 

¿,recordará it la jóven Princesa que duermr ~ola 

en su tumba de Reina? 

No! 

y será mejor. 



) 

La naturaleza es madre piadosa y Dios quiere 

que de la muert.e nazca la vida. Duerma en paz 

la dulce Mercedes, que fué tan amada y no turbe 

su dormir el nuevo consorcio. Es casi seguro 

que en la próxima Navidad vendrá un infante 

real ti alegrar con su presencia el solitario pa­

lacio de los reyes de España. Qué suerte le quepa 

á ese infante, nadie lo sabe; pero será un niño 

mas, un boton mas de rosa en el ramillete de 

humanas .flores; y como todo lo que nace, traerá 

consigo algo de esa patria lejana desconocida. 

Bendita sea la infancia! ya sea la del obrero ya 

la del hijo del Rey. 

~5 de Diciembre de 1879 . 

• 
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.¡ IL ji la-:Ueza fuera en este mundo de ¡njus­

Jt G~ ticias segura pr~nda de ventu~a,. qui.en co~ 
J) ~v IDO el bello nImbo pretender pudiera a 

ii~:f;mayor suma de dicha! Negro como el azaha-
.í~ che, reluciente y suave como capullo de seda 

; __ ~'.J 

:;" virgen, su pelo epsortijado parece querer com-
\~. 

~ petir con el brillo de sus ojos espresívos, pro-
',.. 
" fundos, de humano mirar. Aquellos ojos car-

~,J~:€JJados de pensamiento, de ternura, son tan 
;¡; admirables, tan luminosos, que hacen olvidar 

T las aterciopeladas profusas orejas del king 

) charles, cuya nariz negra y diminuta, revela 

~ como su obscuro paladar raya~o, la pureza de 
·i~j)~ ___ ~ 
.'0.) 04 
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su estirpe. La raza del king charles. á quien 
dió su, ñornhrc el desdichado Cárlos -lo" es 
considerada como la especie canina mas aris­

tocratica en el Reyno Unido. En uno de los 

retratos del decapitado monarca, que con mano 

maestra pintó Van Dyck pocos años antes de la 

real catástrofe, vése al soberano de Inglaterra 

vestido todo de terciopelo negro, con un belli­

simo king charles sobre las rodillas. 

Bimbo no era tan solo bello, la g¡'acia y pre­

ciosura de su cuerpecito delicado, las manchas 

encendidas que como estrellas de ambar resal­

tan sobre las seda~ de su frente, y que los 

Franceses llaman fuegos, aunqué pintorescas, 

tanto cuanto su pobla~a y lujosa cola, rematada 

por crespo penacho, no son sino medianos 
- .• 

atractivos, comparados con las dotes preciosas 

de su corazon y de su mente. Ria quien pued.a. 

Yo les concedo á los perros inteligencia y sen­

siblidad; y á bien que en ello no les hago favor. 

alguno. 

Quien como Bimbo conoce el humor cam­

hianle de la preciosa Elvira su dúeña, mima-

l' 

I 

I 
I 

I 
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tia morenita tl~ encendidas mejillas,., IHcaresco I 
I ! 

.1 miral'. CJuien adivina el pensamiento fugi-

J 

II 
l' :¡ 
1, 

1, 

!i 
'1 

! 
11 

!I 

I 
I 
1 . 1 

l 

tivo y luminoso, como brillante exhalacioll, de 

aqueHa cabecita tan liw"la, como caprichosa '? 

¡Aquí Bimbo, aquí! dice la locuela, levantan­

do su dedito afilado, y nimho solicito con ojodila­

tado y oreja erguida,.se- planta sobre sus patitas 

traseras frente ú su ama en actitud alenta y re­

verente. Las pupilas del king ebarles despiden. 

luz, y parecen penetrar el recóndito pensar, el 

fugitivo deseo de su dueña. Quien podrá medir 

jamas el cariilode un perro! Que pasion podrá lu-

chul' con esa abnegacion incansahle, con. esa de-

dicacion de todos los instantes, CUJl e¡:;a constan-

cia a prueba (le ingratitud, de ausencia y aun de 

muerte! Que tipo de amador perfecto nos presen-

ta la historia ó el arte, que haya realizado aun a 
costa de inmensos sacrificios y de privaciones, lo 

que para un perro .fiel, que dá tanto y se ron tenta 

con tan poco, es cosa facil, 'i dir,) ma~, natural. 

El perro es una manifestacion viva., Je lo 'que 

pudria llegará SetO el cariño, en UII se.r
' lilas per­

fecto que la criatura humana. 

1I 

I 
I 
! 
I 
I 
1 
1 , 
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I Si Elvira la golosa no come. y ~uy á su pesar 

I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 

obedece mustia, descontenta, quejumbrosa las 

estrict3s órdenes del severo Doctor, que la vió 

nucer, y se lo pasa mal engestada y pedigueña, 

en el coqueto rosado lecho, desde dónde tira-

niza toda la familia con antojos estrafalarios, 

privada de golosinas y de frutas, Bimbo tendido 

delante de aquella camita estrecha, que es su 

mundo, con los amorosos ojos fijos siempre 

en su dueÍla querida, no solo olvida el propio 

apetito, sino desdeña el ali~ento que otros le 

brindan. 

Si la bulliciosa morenita alegre )' juguetona, 

. corre entre las plantas floridas y los frondosos 

árboles de su huerta, quien como Bimbo es 

habil para jugar al escondite? Y si se trata de 

ocultar un paüuelo, hay acaso otro mas travieso 

gallo galguero y gentil caballero? 

Elvira lo ha dec1arado .. i·su primo Julian con 

arrogante franqueza. 

« ¡Mas me gustaj~gal' con Bímbo, que con 

tramposos! » 
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1 Bien lo sabe el agudo perrillo; y cuando los 

. j primitos en constante paz armada, que nunca 
1 

!! . dura dos dias, conciertan alegres y misteriosos 

I alguna partida; el king charles no les pierde de 

vista 1m segundo y con oido atento y ojos in­
quietos. sigue los movimientos de los niños sin 

11 

1/ 

:, 

11 
;1 

:\ 
.! 

I1 

J 
!I 

I 
I 
¡i 

1\ 

1I 

il 

I 
! 

pestañear; parece beber sus palabras. 

(~Diantre de perro! Esclama el no muy atico 

Julian, vigoroso muchachon de once años, que 

hace derramar mas de una lág .. im~ á su pre­

ciosa primita. (\ Parece que adivinara lo que 

te quiero decir»). 

llie Elvira; y Bimbo que lee en las miradas 

tIe su dueña, como el antiguo Caldeo en la bo­

veda estrellada, sálta agil jugueton sobre sus 

rodillas, y con sonrosada lenguita devora á 

caricias á la bella ~Iorenita. 

Elvira no solo quiero mm:ho á su penito; la 

admiracion que entre sus amiguitas despierta 

su bello favorito, es grata muy grata á su vani­

dad infantil; y de continuo repite con enfatico 

-. <" J.....; 

73. 



decir: I( Tengo elpel'l'o mas lindo de HlWn()~ 

\.ires! )) 

Bimbo es Ingles, todo los mas Ingles posible 

y la prueba de ello la tiene el publico sos­

pechoso, en que el precioso king charles f'Utl 

regalado directamente á la mimada Porteñita 

por un Embajador Británico, como nuestra de 

simpatia y admiracioll. Pretenden las maliciosas 

lenguas que. aquel Britano era un astuto tli­

plomático, que no desdeñaba medio ni chico ni 

grande, para llevar á cabos sus fines intrinca­

dos. Todo cabe en lo posible y aquí no hace al 

caso, investigar porqués. 

De 10 que no abrigo duda, es que Bimbo 

preferia con mucho, su vivir actual, en lo 

que llamaremos el circulo privado de la vi­

da, á la agitada existencia diplomatica, que 

llevaba cerca de su primer~mo; y digo mal~ que 

el 'distinguido Baronet habia recibido al pre­

cioso king charles á su partida tle luulalel'l'a, 

como memoria viva y simbolica, de una bella 

latly, que de esa suerte pretcndia imponer su 
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recueJ'do al elegante émulo de MeUernich. Ya 

hemos visto que la dádiva l)asó á otras ·manos. 

Que habrá sido del recuerdo! Y á propósito 

de recuerdos, los de Bimbo no remontaban 

mucho mas allá que la aristocratica rubia lady, 

la cual muy pequeilito lo ('ompró en el strand, 

á uno de esos bien surtidos mercaderes de ani­

males finos, tan abudantes en ese paraje. 

Poco ú nada sabe el bien nacido king char­

les de sus antecedentes; pero se siente noble de 

raza yeso le hasta. Es lastima, que en la humana 

grey, la nobleza..de la estirpe no pue~a~econo­

cerse de una manera infalible, ya por lo acha­

tado de la nariz, ya por lo negro del pala­

dar, ú otros signos seguros; de esa manera 

habrian algunos deseogailos, es cierto, pero 

menos quiproquos. Y quien sabe lo que en 

ello gan~ria la necia humanidad! 

Entre sedas, terciopelos y costosas l)ieles, Pª8Ó 
el ñatito nimbo sus dos primeros años y luego 

en tapices y cogilles diplomaticos, donde oyó 

mas de un grave, trascendental coloquio, que 



debo reconocer no apreció en estremo el king 

charles; ya porqué los hombres· den aesas cosas 

u,na trascendencia que no tienen y que los per­

ros desdeñan, ya por faltarle al desasosegado 

perrillo la protuberancia adecuada. Asi vivió el 

bello Bimbo hasta llegar á los torneados. brazos 

d~ la preciosaElvira, que fué desde el primer 

instante muy de su agrado. 

Nadaecpa de nwnos el venturoso favorito; por 

el contrario, se halla mas á sus anchas con la 

inquieta morenita de ocho abriles, que con el 

profundo, estirado pichon de Embajador ó la 

evaporada lady de abultado chignon y porten­

tosa cola. 

Elvira corre, salta, rie, pasea como pasean 

los niños; yesos paseos, oh ventura! En 

nada se asemejan al lento rodar de un sun­

; tuoso ocho resortes, en .. el cual se exhibe 

. en . Hyde Park dia a diaen majestuosa in­

movilidad, una de las reynas de la seaSOJl. Sa-

lir á paseo con su . nueva ama, á la plaza del 

Parque ó del Retiro, recorriendo lib~mente las 
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alegres calles, ya á pié ya en el democrático ? 
trenvia. dónde todos lo festejan, es dicha que 

está mas en armonia con los gustos del king 

charles. Asi quien le gana en perspicacia y li­

gereza! El sombrerillo coqueto de su alegre 

dueña~ aún no está todavia bien atado sobre sus 

negros rizos, y)'a Bimbo, alerta como centi-

nela avanzada, plantado en la puerta de calle 

espera á su niña con ojos relucientes, orfljas.in­

quietas y batiente cola. 

Las amiguitas de Elvira, que son muchas, 

festejan y acarician al perrito á porfia; y cuando 

salen de paseo en grupo bullicioso y 'an~mado, 

Sp detienen infaliblemente delante de la primer 

ronfiteria que hallan á su paso, para regalar al 

mimosillo con doradas plantillas ó sabrosas 

lenguitas de gato. Bien lo sabe el picaruelo, y 
por mucho que reconocerlo me cueste, no deja 

el muy goloso de pararse sin remedio. en todas 

las confiterias, en actitud espetante, con la nariz 

al viputo y erguida oreja. En la confiteria del 

Gas, en la del Aguila es muy conocido; y asi que 

llega precediimdo siempre á sus dadivosas com-

I 

" 
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¿, « No temes que te lo roben?» pregunta la t1'a-

viesa Juanita, a su prima Elvira. 

Bimbo que parece comprender la cruel pre­

gunta, salta sobre las rodillas de su dueila y 
viene zalamero a colocar su hociquito humedo 

dehajo de la harhita con pocito de su idolatra­

da niña, fijando en ella tan amorosos ojos, que 

Elvira lo estrecha entre sus brazos esclamando. 

« Bimbo se escaparia, no puede vivir sin mi))! 

El king charles con un ladridito prolongado 

parece responder á esa esperan~a alhagadora y 
la morenita besa frenetica al perro fiel. 

«Mamá Bimbo esta enfermo» observa un dia 

tristemente Elvira. «Tiene las narices calientes 

y no toma el resto de mi lechen. Que será» (4 No 

será nada») responde la mama! 

« Bimbo duerm~.mucho» Mamitaagl'ega EI­

vira en la tarde tristement.e «se estrPJTIece á cada 
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instante, se que.ia. ¿Que sera'? y la dueiiacariñosa 

va ele continuo inquieta y pesarosa á mir~r a su 

favorito, que con pesado sueño y agitada respi­

racion se mantiene inmovil desde el medio (lia, 

sohre el sillon cercano .al lecho de su ama. 

Llegan los primos en la tarde y el robusto 

Julian que trae un abultado paquete debajo del 

hrazo, dice riendo á su prima « Como es dia de 

tu santo, mira )0 que te traigo; éste no ha de 

clarte tl'ahajo» y tal diciendo descubre un perro 

dogo, que sin hacer movimiento alguno, ni dar 

Jo menor seüal de impaciencia, se deja quitar 

con e.iemplar compostura, las cintas' y papelps 

que le cubren de pies il cabeza. El asombro de 

Elvim y de sus amiguitas no puede describirse. 

Tocan el perro con repeticion, lo examinan de 

un lado y otro, con esa minuciosa escrupulosidad 

de la infancia, a la que nada escapa, y no acier­

tan a eS]Jlical'se el porqlw dp aqud)a inmovíl idad, 

el .. aquel.luieio. 

((Que perfe('cion! eH de 10ziP! Esclama EI­

vil'a ahrazando al amarillo dogo y lleva su en-



tusiasmo, hasta plantar un sonoro beso en la 

frente negruzca y fria del impasible perro. Apa-

rece en ese momento arrastrándose penosa­

mente el enfermo king eharles, y lo primero 

que ven sus ojos afiebrados, es aquel rival dicho­

so, acariciado tiernamente por su ama idolatra­

da. Pero su pena es decortodurar. Elvira aper­

cibe á Bimho y casi á riesgo d~ romper al bien 

imitado ~ogo, lo arroja de improviso sohre un 

sillon y corre presurosa á estrechar en amoroso 

abrazo ú su king charles. El corazon del celoso . 

se dilata; y como de costumbre acaricia con 

lamiditos repetidos el rostro fresco y sonrosa­

do de su dueña. Pero que pasa, aquella lengui­

ta ardiente y reseca~ parece rugosa hoja dI:' 

Otoño. 

Julian coloca el primoroso dogo cerca de la 

ventana, declar~ndo que todos van á creerlo vi­

vo .y con malcioso retintin agrega: ( A.hi, quieto 

seúor doguito, sin moverse, ni ladrar ni .... 

..............•.......... para ejem}llo 

de perros curiosos, inquietos, fastili1osos y en-
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fermos. Y tal diciendo lanza una mirada espre­

si va al king charles que tan mal quiere. 

Los pasantes miran curiosos al bien imitado 

dogo y se. detienen esclamando «Que mara­
villan! 

«Bimbo mio)), dice Elvira á su perrito ama­

do. u:Porque tienes la naricita caliente y las pa­

titas frias?» 

Mira afectuoso Bimbo a su dueña y le res­

ponde con aquella tierna y profunda mirada de 

los perros, que tanto espresa. 
. . 

« Bimbo. La seda de tus orejitas esta opaca 

y pegajosa» y Elvira besa la cabecita febril del 

ahatido king charles repitiendo « Porque»? 

Pero no es ilusion, Bímho no huele bien. EI­

vira se sobresalta y fija en su favorito una mi­

rada investigadora, sospechosa, casi hostil: l' 

inconciente la niña deja caer de sus rodillas al 

mimado perrillo, que va rodando pesadamente 

como cuerpo muerto, debajo de un sofá, dúnde 

queda olvidado. Van llegando am~a8 y primas 



y vecinas á festejar el grato aniversario. Las '1 
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I 

unas traen preciosas muñecas articuladas y par· 

lantes, las otras canastillos de flores artificiales, 

que parecen re cien cortadas de la planta y que 

cubren azucarados bonbones franceses, muy del 

gusto de la golosa Elvira. Nadie viene con las 

manos vacias; abanicos, sombrillas diminutas, 

se acumulan en pintorezco desorden sobre una 

mesa cuhierta de regalos, de chiches, que exa-

mina, comenta y festeja la graciosa parlera tur-

ba juvenil. 

El dogo es objeto de grande admiracion y 
asombro. 

«Bonito no es» dice una de las primitas. « Pero 

parece vivo»! « Y no come» agrega una gordita 

rubia bastante tragonciUa. 

Pregunta por Himbo una de las vecinas y EI­

virá t.oda entusiasmada c.on sus regalos, con 

sus nalas, que Ja coquetilla viste de blanca gasa 

con volados encanutados, cintUl'a azul marino 

y /.apatitos dorados-dignos de Cendrillou, res­

ponde con t.listraccion. 
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« llimbo creo que está enfermob) Debajo del 

sofa tirita en tanto el desdt'Ílado favorito, devo­

rado por la fiebre, destrozado por la envidia "Y 

por agudos celos. Las niñas rodean al amari Uo 

dogo de ojos redondos, fijos y cabeza negruzca~ 

lo festejan á porfia, lo tocan primero con timidez 

y recelo y luego lo alzan en brazos, lo mecen y 
lo declaran una mOllada. Ai! del misero olvi­

dado debajo del canape! Pero la copa de amar-

gura aún no desborda. 

El travieso Julian comienza á llamar á «Him· 

bol Bimbo, "Y el misero animalillo, en el cual 

la obediencia pasiva es una segunda na­

turaleza, estira con difiicultad sus miemhros 

entumecidos y sacudiendo un torpor invencible, 

trata de arrastrarse hasta su cruel enemigo. 

Mil punzadas acercadas hieren el cuerpo elel 

king charles, corno si lo cubriera una capa de 

ortigas. » 

«Como se rasca Bimbo» esclama el malicio· 

so primo: ¿«Mira Elvira - si estará sarnoso? 

Horror! Aquella palabra llena de espanto á 

/"======.~_8_·-_;--C- ~ ~~==============~~~ 



las alegres niñas, que huyen despavoridas en 
bullicioso tropel. 

Bimbo se rasca, se destrozo como un deses­
perado, y sus ojos rojos, vidriosos lanzan 

fuego. 

tas chicuelas han huido presurosos aljardin; 

el desdichado king charles oye sus alegres vo­

ces y aquel pobre corazon de perro, que siempre 

hizo eco .al gozo de sus amiguitas, se oprime 

dolorosamente. 

Elvira recordando de repente el olor estraño 

que al besar a su perrito sintio, esclama con 

ironia cruel, que recuerda el «cet age est sans 

pitie» de Lafontaine. 

«Apuesto niñas á que mi doguito no se hade 

poner sarnoso, como Bimbo. D 

Rien las locuelas en coro y tomándose de las 

manos, rodean al apacible dogo, que parece 

fijar en ellas sus ojos inmoviles coo espresion 

severa. La ronda catonga se interrumpe de re-



I)ente, que Wla de las primas mayores esclama 

con cierta gravedad: 

«La sarna se pega»! 

El espanto se pinta en los juveniles sem­

blantes, callan las niñas. Elvira, como herida 

por pozoñosa zaeta, arroja un grito y corre a 
refugiarse en los brazos de su bella Mamá, que 

aparece en ese momento en el jardin. 

«Mamá, Mamá mia» esclama sollozante la 

voluble -Elvira, « Bimbo está sarnoso y acabo 

de besarlo». 

Calma la madre amorosa á la aterrorizada 

niña con caricias, con razones, y la palabra del 

doctor Sanchez, el oraculo de la familia, que 

se halla presente por fortuna, pone fin al triste 

incidente. 

«La sarna del perro no es contagiosa» dice 

el buen discipulo de Esculapio con gravedad; y 

su piadoso embuste vuelve la paz al conturha­

do espiritu de Elvira, que corre á anunciar la 

fausta nueva. 
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